微信大全 名人微信文章 傅踢踢微信文章 我们为什么要读书?

我们为什么要读书?

点击上方“傅踢踢”一键关注

“个人再独特的经历,都只是人类普遍经验的一部分。唯有读书,才能让我们少走弯路,体验一生难见的广阔天地。”




今天是“世界阅读日”。和大家聊聊阅读这个一直想说的话题。


我们为什么要读书?


不要告诉我是为了中华之崛起,亲爹妈都不会信。也别说是为了黄金屋和颜如玉,放下书本做点别的,比读书更快更直接。当然,我不是指某种类型的动作片。


撇开考试教材,读书基本和“有用之用”无关。但读书有趣味,涨姿势,助谈资。


譬如我最近在读日本讲谈社的十卷本《中国的历史》。里边讲到信史之前的神话时代,有三皇五帝。在苗族和瑶族的传说中,属于三皇的伏羲和女娲是一对亲兄妹。他们非但近亲结婚,还引发了雷神之怒和大洪水。所有人都死了,只有伏羲和女娲藏身葫芦之中,得以幸存,成了人类的先祖。


看到这里,我笑了半天。以后要是上饭桌,有人聊起历史,或者说到葫芦兄弟和蛇精,我就能一本正经地胡说八道:我们都是这对蛇精“葫芦兄妹”的后代。




我有隐约的体会,人越长大,对外部世界的好奇越少。小时候有十万个为什么要问,到了二十多岁,对历史和人性略有洞察,反倒不再兴致盎然。


有一种说法是,“很多人三十岁就死了”。这说的不是肉身的幻灭,而是精神的封闭。不读书,恰恰是自我重复的开始。时时从书籍中获取新知,能确保我们不至于让时代甩在身后。


如果这样还太功利,接下去要说的更美好。




我们常常被科学主义和唯进步论洗脑,认为历史车轮滚滚向前。可技术的迭代蜕变固然令人欣喜,智慧是否增长,却仍有疑问。


德国有个哲学大牛叫雅斯贝斯。他在《历史的起源与目标》里提出一个叫“轴心时代”的概念:说是古代中国、希腊、印度以及西亚地区的贤达智者,譬如孔子、譬如释迦牟尼,一度扎堆出现,构成了文化突破的“轴心时代”。哪怕是科学昌明的今天,我们仍旧生活在“轴心时代”的思想庇荫下,做的蠢事也未必比当时更少。


和以往的人类相比,我们并没有本质的不同。




我很赞同莱辛说的一段话:所谓人的成长,其实是“不断发现个人独特的经历原来都只是人类普遍经验的一部分”。而书籍,恰恰是人类普遍经验最常用的载体。


开图书分享会或者做讲座,很多小伙伴问我,为什么想到写情感?我就煞有介事地模仿学姐“艾格吃饱了”的名言:“关于食物,我不是比你懂得更多一些,只是比你花了更多的冤枉钱。”当然,“食物”两字用“恋爱”代替。紧接着,常常就有人追问:“那为什么大家看你的文章,都觉得你是女的呢?”


因为我读杜拉斯,读波伏娃,读简奥斯丁,读伍尔芙,她们为我提供了参差多元的女性视角,让我超越自己的经验来理解爱情。我也读曹雪芹,读茨威格,揣摩这些男性作家笔下的女性人物。


如果没有弗洛姆的《爱的艺术》,我可能要很久才能想明白:


爱情与成熟度无关。如果不努力发展自己的全部人格,那么每种爱的努力都会失败;如果没有爱他人的能力,如果不能真正谦恭地、勇敢地、真诚地和有纪律地爱他人,那么人们,在自己的爱情生活中也永远得不到满足。


不是所有滋味都有时间品尝,不是所有南墙都要亲自去撞。前人浩如烟海的智慧与经验,是我们在生活中邂逅的灵光,引领我们走出冗余的歧路,通向深刻的去处。




而且,一生再长,能到的地方,能看的风景,毕竟有限。可书籍缔造的自由世界,却很少有阻碍。因为想象是不会碰壁的。


我也许一辈子都不会去拉丁美洲,可是马尔克斯、略萨和科塔萨尔笔下那个躁动的、魔幻的、诡谲的、绮丽的世界,却深深印在我的脑海之中。万一有天我到了,那也不叫旅行,叫返程,返回我想象中的天地。


第一次读博尔赫斯的短篇,尤其《小径分叉的花园》,翻完都傻了,原来小说的结构可以如此精巧。第一次读卡尔维诺的《看不见的城市》,愣了半天,原来人类的脑洞可以大到这种程度。第一次读福柯的《疯癫与文明》、《规训与惩罚》,真的很久没回过神来,原来对权力的理解和批判,可以从这种角度展开。


当然,不读这些,也不影响生活。可我总想着,有机会吃绝味佳肴,有机会看人间胜境,有机会领略人类最敏锐的头脑为我们准备的思想盛宴,就这么错过,实在太遗憾。




我从来不觉得,读书比不读书高级。阅读不是趣味的专制。纯文学没资格嘲笑类型小说,学术书和普及本也不是鄙视链意义上的差别。读书首先是自愿的行为。


但书籍建立的心灵世界,能够予人的滋养,是许多事情无法带来的。同样是一辈子,一个有精神乐园可以徜徉的人,对笑与泪、喜与悲的感悟,会更真切一些。


前阵子看一个读书类大号发起的投票,其中有一道多选题:“您平均每月读几本书?”选项是:1本都不读。1-2本。3-4本。4本以上。


在5万多名投票者之中,选4本以上的人,仅有10%。选择1本不读的,有16%。看了内心挺复杂的。


有一幅漫画曾经很打动我。




我们之中的绝大多数,都是中间这个人。而漫画却告诉我们,如果我们认为世界不够好,或许是因为看的书还不够多。


最后分享一个亲身经历。


大家都说“新闻无学”,我却在这个专业上读了7年。每隔一阵,就会有人问我,新闻系研究生读3年,大好青春浪费了吧?


我都会真心回答他们:天天在图书馆里看闲书的3年,是我迄今为止最快乐的时光。


图片|网络


顺便说句题外话,微信公众号开通置顶功能啦。

如果你愿意,欢迎将“傅踢踢”放在永远不会走散的位置。

人海茫茫,我想离你更近一点。



微信公众平台文章阅读

最值得关注的微信公众号 全部精选